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Hard licht doet de stuurhutramen blinken. Vuil 
plakt op het glas. Nog maar even, dan was ik de 
winter van het schip weg. Nu lap ik ramen zodat 
de ruitenwissers streeploos heen en weer kun-
nen zwaaien. Hoewel geen regenwolk het Maria-
blauw van de hemel bedreigt: de belofte van een 
zich voorbereidend voorjaar hangt over het Am-
sterdam-Rijnkanaal. Een glorieuze dag om de 
rivier te benaderen.
Het licht knijpt als we de sluis uitvaren. Rivier de 
Lek glanst als een zilveren vissenvel. Tussen de 
vrachtschepen door varen we naar de overkant, 
daar mag Henriëtte een nachtje aan de remming 
liggen. ‘Als je morgenvroeg maar weg bent,’ zegt 
de sluiswachter, ’Vroege vogels, volle sluis.’ 
Wij verslapen ons. Geen licht dat ons wekt, geen 
wind die waarschuwt. Als ik door een patrijs-
poort naar buiten kijk, zie ik niets. De mist heeft 

Henriëtte opgeslokt. De rivier is verdwe-
nen. De sluiswachter zwijgt in alle talen. 
De ochtend verglijdt, de mist trekt niet 

op. Henriëtte rust stil aan de rem-
ming.
Een witte waas dampt om de stuur-
hut, wij zitten in een aquarium. 
Geen geluid dringt binnen, behalve 
de stem op de marifoon: ‘D’r zit een 
visser in het vaarwater.’ De Martin 
M waarschuwt de Adelante; de 

vrachtschepen varen elkaar tege-
moet, al zien ze dat enkel op de 

radar. De Ambitie, die er vlak 
achteraankomt, ziet niets. Hij 
doelt op de visser, zegt de 
schipper er nog bij. 

Een paar uur blijft het stil. Dan meldt zich de 
Bona Spes: ‘D’r ligt een bootje middenop.’ De 
Risico antwoord, het klinkt gespannen: ‘Die 
durft!’ Na nog twee meldingen wordt de water-
politie opgeroepen. Oranje licht knippert door de 
witte damp boven de rivier en verdwijnt weer. 
De visser is onvindbaar.
De mist houdt aan. Ik wandel langs de Lek. 
Water klotst getemperd onder de wolkende-
ken. Nu en dan klinkt gebrom dat langzaam 
nadert. Pas vlakbij zie ik de scheepskop die 
direct weer in de mist verdwijnt. De wereld is 
verkleind tot tien meter zicht en vertraagd tot 
halve snelheid, de vrachtschepenstroom ern-
stig uitgedund. 
Op de marifoon klinkt weer het vissersalarm. 
Opnieuw is het bootje in de vaargeul gesigna-
leerd, ditmaal door de Janny. De Nova Cura 
meldt dat het tussen de kribben verdwenen is, de 
opgetrommelde waterpolitie is het spoor bijster. 
De Enterprise trekt de conclusie. Op zorgelijke 
toon klinkt de schippersstem over de marifoon: 
‘Als je ’t mij vraagt is ’t een geest.’
Na twee dagen trekt de mist wat op. Henriëttes 
fiere neus wordt zichtbaar vanuit de stuurhut. 
De Lek lonkt, we wagen het erop, grommend 
komt ons schip tot leven. Mistflarden zweven 
boven de rivier, voegen samen tot een witte muur 
om direct weer uiteen te wijken. Ik zie een bootje 
in het vaarwater. Klein en grijs, als een laaghan-
gende wolk. Er steken twee hengels uit. Wanneer 
we vlakbij zijn, vaart het weg. Net voor het tus-
sen de kribben verdwijnt, draait het iets bij. Ik 
lees de met vale tape opgeplakte letters die de 
scheepsnaam vormen: Spooky. 
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