Corine Nijenhuis,
ruimtelijk vormgever,
schrijver en blogger,

kocht met haar vriend
een vrachtschip

‘uit het werk”: de
Henriétte, een stalen

klipper uit 1901. Ze
verbouwden haar tot
varend woonschip.

Corine heeft een

biografie geschreven
over de Henriétte
onder de titel Een
vrouw van staal. www.

corinenijenhuis.com

Hard licht doet de stuurhutramen blinken. Vuil
plakt op het glas. Nog maar even, dan was ik de
winter van het schip weg. Nu lap ik ramen zodat
de ruitenwissers streeploos heen en weer kun-
nen zwaaien. Hoewel geen regenwolk het Maria-
blauw van de hemel bedreigt: de belofte van een
zich voorbereidend voorjaar hangt over het Am-
sterdam-Rijnkanaal. Een glorieuze dag om de
rivier te benaderen.
Het licht knijpt als we de sluis uitvaren. Rivier de
Lek glanst als een zilveren vissenvel. Tussen de
vrachtschepen door varen we naar de overkant,
daar mag Henriétte een nachtje aan de remming
liggen. ‘Als je morgenvroeg maar weg bent,” zegt
de sluiswachter, "Vroege vogels, volle sluis.’
Wij verslapen ons. Geen licht dat ons wekt, geen
wind die waarschuwt. Als ik door een patrijs-
poort naar buiten kijk, zie ik niets. De mist heeft
Henriétte opgeslokt. De rivier is verdwe-
nen. De sluiswachter zwijgt in alle talen.
De ochtend verglijdt, de mist trekt niet
op. Henriétte rust stil aan de rem-
ming.
Een witte waas dampt om de stuur-
hut, wij zitten in een aquarium.
Geen geluid dringt binnen, behalve
de stem op de marifoon: ‘D’r zit een
visser in het vaarwater.” De Martin
M waarschuwt de Adelante; de
vrachtschepen varen elkaar tege-
moet, al zien ze dat enkel op de
radar. De Ambitie, die er vlak
achteraankomt, ziet niets. Hij
doelt op de visser, zegt de
schipper er nog bij.

SCHEEPSJOURNAAL

Een paar uur blijft het stil. Dan meldt zich de
Bona Spes: ‘D’r ligt een bootje middenop.” De
Risico antwoord, het klinkt gespannen: ‘Die
durft” Na nog twee meldingen wordt de water-
politie opgeroepen. Oranje licht knippert door de
witte damp boven de rivier en verdwijnt weer.
De visser is onvindbaar.

De mist houdt aan. Ik wandel langs de Lek.
Water klotst getemperd onder de wolkende-
ken. Nu en dan klinkt gebrom dat langzaam
nadert. Pas vlakbij zie ik de scheepskop die
direct weer in de mist verdwijnt. De wereld is
verkleind tot tien meter zicht en vertraagd tot
halve snelheid, de vrachtschepenstroom ern-
stig uitgedund.

Op de marifoon klinkt weer het vissersalarm.
Opnieuw is het bootje in de vaargeul gesigna-
leerd, ditmaal door de Janny. De Nova Cura
meldt dat het tussen de kribben verdwenen is, de
opgetrommelde waterpolitie is het spoor bijster.
De Enterprise trekt de conclusie. Op zorgelijke
toon klinkt de schippersstem over de marifoon:
‘Als je ’t mij vraagt is 't een geest.’

Na twee dagen trekt de mist wat op. Henriéttes
fiere neus wordt zichtbaar vanuit de stuurhut.
De Lek lonkt, we wagen het erop, grommend
komt ons schip tot leven. Mistflarden zweven
boven de rivier, voegen samen tot een witte muur
om direct weer uiteen te wijken. Ik zie een bootje
in het vaarwater. Klein en grijs, als een laaghan-
gende wolk. Er steken twee hengels uit. Wanneer
we vlakbij zijn, vaart het weg. Net voor het tus-
sen de kribben verdwijnt, draait het iets bij. Ik
lees de met vale tape opgeplakte letters die de
scheepsnaam vormen: Spooky.
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